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INTERVIEW 
 
Governing  Liberal  Societies  –  the  Foucault  Effect  in  the  English‐
speaking World1  
Jacques Donzelot, University of Paris X‐Nanterre 
Colin Gordon, Royal Brompton & Harefield NHS Trust 
 
JD:  In  the  two volumes of his  lectures of 1978 and 1979, we see Michel Foucault 
making a major  intellectual  change of direction, moving away  from an analysis of 
power  as  the  formation  and  production  of  individuals  towards  an  analysis  of 
governmentality, a concept invented to denote the ‘conduct of conducts’ of men and 
women, working  through  their  autonomy  rather  than  through  coercion  even  of  a 
subtle  kind.  Out  of  this  concept  and  the  extended  analysis  of  political  economy 
which provides the material for its elaboration, Foucault never produced a published 
work. He broke off this series of investigations to occupy himself up to his death in 
1984 with  the writing of  two books, which were evidently  closer  to his heart, of a 
history of  the  subject passing by way of  the Care  of  the  self and  the Use  of Pleasure 
(Foucault  1989a  1989b).  This  however  did  not  prevent  this  concept  of 
governmentality from meeting with great success  in the English‐speaking world,  in 
many ways stimulating there an intellectual dynamic more intense than in the case of 
his published works, which  rapidly became  classics and were  treated as  such and 
with  the deference  that  status entailed, but not with  the excitement which met  the 
lectures  on  governmentality.  In  1991,  your  volume  The  Foucault  Effect  (Burchell, 
Gordon,  Miller  1991)  set  off  this  dynamic  by  centring  the  “effect”  in  question 
precisely on this notion of governmentality. But in France Foucault’s lectures on the 
subject were not published until 2004 and without at first arousing great interest. So 
what accounts for this singular success of Foucault’s reflection on governmentality in 
the Anglo‐Saxon world? 
 
CG:  We had a few advantages in Britain. In the first place, Foucault in his lifetime 
was more easygoing about foreign translations of his interviews and lectures than he 
was about their publication or reprinting in France. There may also have been more 
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editorial  latitude  for  juxtaposing  this material with  the work  of people who were 
collaborating, virtually or actually, with Foucault. Some of Foucault’s important later 
lectures  and  texts dealing with  government were given  in America  and  originally 
published  there.  In The Foucault Effect  I was  able  to publish  a  summary, based on 
lecture notes and tapes, of his governmentality lectures: many people could certainly 
have done the same in France. 
Secondly, there is the difference in the national political conjuncture. In France 
after  1981,  the dominant preoccupation  remained  socialism  rather  than  liberalism, 
whereas Foucault had  seen  the  importance of  liberalism  as  a political  issue  and  (I 
believe) conceived his 1979 lectures partly in response to the conjuncture of the Left’s 
1978 electoral defeat at the hands of Giscard d’Estaing. It is reasonable to suppose he 
would  not  have  greatly  lamented  the  defeat  of  a  Left  coalition  in  which  the 
Communist  Party  played  a major  role. Here  Foucault  presents  neoliberalism  as  a 
modern  political  rationality worthy  of  attention  and  a  certain  intellectual  respect, 
while  commenting  that  democratic  socialism  for  its  part  has  failed  to  engender  a 
distinctive  governmental  rationality.  This  seemed  a  prescient  and  pertinent 
observation  to  some  of  us  in  Britain  who  were  entering  in  1979  on  18  years  of 
Conservative government, whereas  in 1981 France was  to enter on  twenty years of 
mainly socialist government, endowed with the  legacy of the “trente glorieuses”, the 
three  French  post‐war  decades  of  notable  socio‐economic  progress.  Viewed  from 
across  the Channel,  the French  socialist governments  seemed  to be protecting, and 
indeed  extending  these  enviable  accomplishments,  while  a  right‐wing  British 
government was  busy  dismantling  the  semi‐corporatist  post‐war  national  system, 
and other English‐speaking countries over the same period were getting a dose of the 
same medicine.2 
 
JD:  One  can  entirely  accept  this  explanation  of  the  success  of  governmentality 
studies in the Anglo‐Saxon countries. There, neoliberalism triumphed and became an 
object of study whereas in France, given the relative dominance of the Socialist Party, 
we  had  to  struggle  for  twenty  years  to  produce  a  reflection  on  the  social  which 
uncoupled  it  from  socialism  and  addressed  it  in  terms  of  the  governability  of 
democracy. Showing  that  there existed an acceptable exit  from socialism seemed  to 
us more important than grasping the subtleties of liberalism as a political rationality. 
I have  in mind a series of authors working  to  that agenda,  including Robert Castel 
and  myself,  who  were  for  a  time  close  to  Foucault,  and  others  like  Pierre 
Rosanvallon, who were not, who exemplify this national particularity of our relation 
to the question of government, in contrast to what you say about the destiny of that 
question in the English‐speaking countries. 
 
2   Though Thatcher had fallen from power by the time The Foucault Effect was published;  in the 
80s  the British Left’s  preferred  intellectual  guide  for  the  understanding  of Thatcherism was 
Gramsci, not Foucault. 
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One can also wonder if the fact that Foucault’s reflection was at odds with this 
French conjuncture might not have contributed to a certain hardening of his political 
stance in this terrain, a difficulty in positioning himself which led to abandoning this 
aspect of his reflection to concentrate on the care of the self? Because the context was 
a very delicate one : he had parted company with his “revolutionary” links without 
lapsing into the kind of political philosophy which he hated, the question of regime, 
of the State, of all those official objects which he had  been so well able to bypass. It 
was also the moment when the circle of friends around him in the 70s broke up and 
he contented himself with a  few close supporters.  In a way you  invented a French 
Foucauldian school which never existed, or no longer exists in France, but, with this 
“Foucault effect” where you assembled texts from this loose group of friends in the 
70s,  weren’t  you  fabricating  an  artefact  which  gave  the  illusion  in  Anglo‐Saxon 
countries of a dynamic which no longer existed in France.... and thereby managed to 
produce one in those countries? Hence my second question – what was it that led to 
this interest in governmentality there? 
 
CG:  It is quite true that in our volume we did not inform our readers about some 
political and personal disagreements between our authors, where we could not see 
that these were linked to a clear intellectual difference. My introduction to our book 
was (as I admitted)  an attempt to construct a plane of consistence between the work 
of  individuals who,  in  some  cases,  had  never met,  and  in  others were  no  longer 
collaborators  or desiring  to  be perceived  as  such.  3 The  fabrication  of  our  artefact 
ended  up  taking  some  time,  nearly  a  decade  in  all:  Foucault’s  death  in  1984 
complicated and changed  the  terms of  the project, which had been begun with his 
knowledge  and  approval,  in  various  ways.  Now  that  five  volumes  of  Foucault’s 
lectures from the 1970s have been published, however, one can more easily see how 
much of what became,  for a  time, a  shared  research programme was already well 
developed in his own work, in parts well before 1978.  
As to Foucault’s trajectory, I think it is with his 1976 lectures, at the latest, that 
he  starts  to distance himself  from  the militant  ideal of  the  time. The discussion  in 
those  lectures  of  Sieyès  and  the  Third  Estate  seems  already  to  prefigure  his  later 
reflection on  the  formidable  capabilities of  liberalism as a political  rationality. The 
intellectual  path  that  led  Foucault  from  the  analysis  of  disciplines  to  that  of 
governmentality  is  perfectly  consistent,  just  as  the  theme  of  governmentality 
connects consistently in turn with his later themes of care of the self and truth‐telling. 
Let’s also remember that this ‘late’ Foucault, who is supposed to have retreated into 
solitary study of the Church fathers and the history of the sacraments of penitence, 
was  also  the  treasurer  of  the  French  branch  of  Solidarnosc,  engaged  in  public 
 
3   Sylvain Meyet points out, accurately, that no contributor to our volume except Foucault himself 
and the editors explicitly uses the term ‘governmentality’. Travailler avec Foucault. Retours Sur Le 
Politique, eds. Sylvain Meyet, Marie‐Cécile Naves, Thomas Ribémont, L’Harmattan, Paris 2005. 
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discussion  with  the  socialist  trade  union  leader  Edmond  Maire,  and  in  an 
institutional project with  the  law  reformer and  justice minister, Robert Badinter.  It 
seems, as Michel Senellart rightly notes in his excellent editorial postface to the 1978‐
79  lectures,  that  Foucault’s  interest  in  liberalism  and  neoliberalism  is  very  much 
connected, around 1978, with his support for the East European dissidents. There is a 
marked anticommunist context in his lectures of 1978‐9.  
I have always been surprised that there was so little contemporary resonance 
at the time in France for Foucault’s work on governmentality. In 1979, Foucault said 
that  he would work  in  the  following  years’  lectures  on  the  genealogy  of  political 
parties – especially, I believe, that of the French Socialist party. I suspect that he was 
discouraged  from  pursuing  this  plan  by  the  limited  success  of  his  dialogue with 
friends in, or close to, the Socialist Party. Perhaps his anticommunism still posed too 
many problems. But  there was never any sign  that he had repudiated  this series of 
analyses.  In  the  following  years,  he  encouraged  and  supported  some  young 
researchers he taught at Berkeley who did research into governmentality in America. 
At the time of his death, he had a book announced for publication with Editions du 
Seuil entitled Le gouvernement de soi et des autres. 
 I  never  thought  that  Foucault  would  have  been  in  serious  political 
disagreement with your work at around this time or indeed that you would be likely 
to dissent  from his views about security and autonomy  in  the Welfare State, as set 
out  in  his  discussion with Robert  Bono  of  the CFDT.  Indeed  I  tried  to  show  that 
Foucault’s  analyses  of  liberalism  were  consistent  with  the  approach  of  your 
L’invention du social (Donzelot [1984] 1994), notably in the lecture he gave in 1979 on 
Fergusson’s History of Civil Society where he sees emerging a notion of society as a 
 “transactional  reality”,  a  mobile  surface  of  engagement  between  the  practices  of 
government and the universe of the governed which constantly tends to escape their 
grasp. Whereas he had  clear political differences with Deleuze – who was another 
philosophical genius, but no genius in politics. Nowadays, as you know, there as are 
many people in the world, academics in particular, who favour a Deleuzian Foucault 
interpreted  by  Antonio  Negri,  as  there  are  people  interested  in  governmentality 
studies. While  the  successive waves  of posthumous publication  and  circulation  of 
Foucault’s  work  are  reaching  and  inspiring  new  generations  of  readers,  some  of 
those  who  responded  to  his  published  work  of  the  70s  and  80s  may  by  now  be 
looking elsewhere for stimulating novelty. 
 
As for the results of English‐speaking governmentality studies (not to speak of work 
in  the  rest  of  the world  outside  France),  it  is  hard  to  give  a  short  and  summary 
answer. Nikolas Rose and Mitchell Dean published books which have been seen as 
aiming to systematise governmentality, to make it into a theoretical programme. But 
many people (and probably both of these authors) would deny that there is or was a 
‘governmentality school’ in any clear‐cut sense. Apart from the reference to a limited 
set  of  canonical  texts  by  Foucault,  there  is  typically  a  focus  round  the  issue  of 
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liberalism  and  liberty,  signalling  the  need  to  take  liberalism  seriously  as  an 
intellectual  force  which  is  also  subject  to  historical  transformation.  Some  original 
fields  of  research  have  been  developed,  such  as  the  work  of  Peter  Miller  on  the 
genealogy  of  management,  and  of  Paul  Rabinow  and  Nikolas  Rose  on 
biotechnologies;  links have been made with other approaches, notably with Latour 
and  actor  network  theory,  in  work  on  “government  at  a  distance”.  James  Tully, 
Duncan  Ivison, Tom Osborne, Graham Burchell,  and  I have been  interested  in  the 
affinities  between  Foucault’s  works  on  governmentality  and  certain  currents  of 
English‐language history of political  thought,  such as  John Pocock’s work on  civic 
republicanism.  Then  there  is  work  by  people  who  were  taught  by  Foucault  at 
Berkeley,  including  interesting  studies of modern governmentality by David Horn 
and Keith Gandal, and Jonathan Simon’s important work on American penal justice. 
In recent years it is also becoming clearer that Foucault’s legacy, and particularly his 
work  on  governmentality,  has  had  major  international  impacts  in  the  rapidly 
changing disciplines of geography4  and  anthropology  and  the new  and  important 
sector of postcolonial studies. 
 
Does  this work  imply  a  distinctive  political  orientation?  In  broad  terms we  are  a 
loose  faction  in  the post‐New Left diaspora which  is still  in search of  its moral and 
ideological identity; more particularly, an episode in the experience of a Left coming 
to  terms with a  fresh advent and partial  triumph of  liberalism. There  is not much 
evidence of a direct  impact of  this body of work on  the political domain.  I am not 
aware  that Blair ever read Foucault. Anthony Giddens,  for a  time  the Blair‐Clinton 
court  philosopher,  usually  includes  a  caricatural  account  of  Foucault  only  as  a 
marginal  item  in his doctrinal digests. But  I  think parts of  the  formulae of Clinton 
and Blair for a  ’third way’ may have effectively carried out a form of the operation 
which Foucault might have been taken as challenging the socialists to contemplate – 
the selective incorporation, in an updated and corrected social democracy, of certain 
elements of neoliberal analysis and strategy. In some ways, it is the continuation of a 
trend  initiated  in  the 70s by Schmidt  in Germany, Giscard  in France and Healey  in 
Britain, and in her different way by Thatcher – the truth‐telling role of government, 
in a world of global economic uncertainty and competition, as moral tutor of citizens 
in  an  ethic  of  enterprise  and  responsibility. The  success  of  this  formula  in Britain 
seemed for a long time to be limited only by the irritability of citizens and the claims 
of  the  fourth estate,  the media,  to make and unmake governmental power  (both of 
these  reactions  being  severely  aggravated,  of  course,  by  Blair’s  extension  of  his 
governmental  agenda  to  include  the  neoconservative  enterprise  of  civilisational 
confrontation and global war on terror). 
 
4   Space, Knowledge and Power. Foucault and Geography, ed. Jeremy W. Crampton and Stuart Elden, 
Ashgate 2007. 
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“Governmentality studies”, where they are identifiable as such, have been an 
academic  activity  governed  by  prevailing  institutional  and  discursive  norms; 
Foucault’s work, while  inspiring  to many, does not have  the  capacity  to  turn  lead 
into  gold. As  part  of  this  discursive  order,  there  has  been  an  ongoing  discussion 
about  which  side  such  investigations  are,  or  should  be,  on:  that  of  a  new 
rationalisation of government, or  that of a  critique of  such  rationality? No one has 
quite followed the trajectory of Francois Ewald, from a genealogy of social insurance 
to an ethical ontology of risk as the noble spirit of the enterprising class. All the same, 
the  theme  of  governmentality  has  become  involved  in  a  debate  where  some  are 
accused by others of seeking to legitimate, rather than to problematise, the idea of a 
“risk society” considered as  the  ineluctable contemporary  form of collective  reality 
which all citizens and governmental techniques are necessarily obliged to confront. 
The  reception  of  Foucault’s  analysis  of  neoliberalism  unfortunately  often 
seems to be flattened into a set of polemical, ideological, and globalising generalities, 
dispensing with the kind of descriptive investigation Foucault undertook in 1979 of 
the different avatars of neoliberalism with  their national, historical, and  theoretical 
specificities. Indeed, neglect of post‐war history seems to be a frequent feature of this 
polemical discourse: from a recent book on neoliberalism by David Harvey, a post‐
modern  geographer who  views  Foucault’s work  as  obsolete,  one might  think  that 
neoliberalism had been invented in the 1970s. 
I hope the full publication of these lectures will revitalise this area of research. 
I  think  their  publication  will  also  show  that  this  notion  of  governmentality  can 
usefully be applied alongside Foucault’s earlier and  later  ideas  (power/knowledge, 
discipline,  government  of  self,  perihelia).  The  theme  of  governmentality  certainly 
needs  to be seen  in  its continuity with  the  themes of  the “late” or “final” Foucault 
(we  are  only  talking  here  of  an  interval  of  five  or  six  years):  ethics,  care  of  self, 
parrhesia  or  truth‐telling,  the  conditions  of  existence  of  critical  discourse.  To 
understand  these  implications  in  full we will have  to  await  the publication  of  the 
final lectures. 
 
JD:  After  this harangue,  I plunged  into  the “governmentality studies”  for which 
you had pointed me to some of the key protagonists. And I emerged – at least for the 
moment – with mixed feelings of pleasure and unease. 
 
The pleasure was especially in reading sections of the books co‐edited and written by 
Nikolas Rose – Foucault and Political Reason, The Powers of Freedom, and the articles of 
Thomas  Lemke.  All  of  these  show  the  pertinence  of  analysis  in  terms  of 
governmentality  in  addressing  neoliberalism.  They  all  rely  on  the  Foucaldian 
refutation of a fixed distinction between the domain of the State and the domain of 
civil society, between the domain of power and the domain of subjectivity. They use 
it to show that the “retreat of the State” which is supposed to constitute neoliberalism 
in fact corresponds to an extension of government. 
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This extension is made possible by replacing the direct government of society 
by  the State with a  form of government at  a distance. There  is a destatification of 
government which goes  in hand with  the appearance of  social  technologies which 
delegate  responsibility  for  individuals  to  other  autonomous  entities:  enterprises, 
communities,  professional  organizations,  individuals  themselves.  The  use  of 
contractual  agreements, defined of objectives, measures of performance,  combined 
with  local autonomy, allows  this shift of  responsibility  to governmental action at a 
distance. In this perspective, “Individuals are to become “experts of themselves”, to 
adopt an educated and knowledgeable relation of self‐care in respect of their bodies, 
their minds,  their  forms of conduct and  that of  the members of  their own  families” 
(Rose in Foucault and Political Reason (1997, 59f)). Individuals become “entrepreneurs 
of themselves”, and it is as such that they are bonded into society through the choices 
they make,  the  risks  they  take,  and  the  responsibilities  for  themselves  and  others 
which  thereby  arise  and  which  they  are  required  to  assume.  Citizenship  is 
consequently no  longer exercised  in a relationship with the State or within a public 
space  (such  a  space  becoming  indeed  difficult  to  discern  as  such),  so  much  as  a 
varied  range of private,  corporate or quasi‐public practices,  ranging  from work  to 
consumption :  “the  consumer  citizen  becomes  an  active  agent  in  the  regulation  of 
professional expertise ;  the prudent citizen becomes an active agent of security,  the 
citizen as employee becomes an active agent in the regeneration of industry”  (ibid.) 
It  is at  this point, at  this equation of  the  simultaneous growth of  individual 
autonomy and responsibility – one believes oneself autonomous: what is worse, one 
is; but  this  autonomy  is designed  to make us  into  agents of  the  system  –  that my 
unease begins. Not because the analysis is false – I entirely endorse it as a necessary 
stage,  as  far  as  it  does  –  but  because  it  is  presented  as  sufficient,  whereas  the 
underlying questions  start  just at  the point where  it  stops,  sure of  itself and of  its 
intellectual  effect.  The  sophisticated  social  technologies  of  advanced  neoliberal 
society, it tells us, contain an enlarged component of freedom along with an enlarged 
component of required responsibility in comparison with those of the Welfare State. 
Just  as  the  latter  marked  an  advance  on  old‐style  political  economy,  so  political 
economy had  represented  a move beyond  the model of  reason of  state. Each new 
model is evaluated only against the performance of its predecessor: they are always 
analysed at their ‘technical’ level, never in terms of a political criterion or in terms of 
value.  This  is  the  cost  of  the  ability  of  governmentality  studies  to  describe  the 
materiality  of  social  technologies  while  avoiding,  for  instance,  the  habitual 
denunciations  of neoliberalism  as  an  ideological  rhetoric designed  to mask  a  false 
economic theory and a practical anti‐humanism, as Marxists and antiglobalisers like 
to put it. But doesn’t the avoidance of that kind of simplification lead, in its turn, to a 
central ambivalence at the core of this kind of analysis? Isn’t that what you yourself 
point  out when  you  say  that  this  kind  of  analysis  can  lead  either  to  a  critique  of 
political rationality or to a rationalisation of this same set of policies? 
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In  terms  of  political  rationalities,  in  France  we  can  all  think  of  Francois 
Ewald’s celebration of risk written from his current standpoint as a leading official of 
the national  employers’  organization. This  is  a  classic  case  of  counter‐transference 
where the analyst falls blindly in love with his object, in this case the technology of 
insurance, and finds in it the key to all problems of social and political life. 
But  the  other  standpoint,  the  critique  of political  rationality,  can  be  no  less 
irritating when it is presented as a self‐sufficient conclusion. I will give two examples 
which have struck me  from my  recent  remedial  reading course  in governmentality 
studies. 
The  first  is  from Nikolas Rose’s book Powers  of Freedom.  In  a  chapter  called 
“the  community‐civility  game“,  he  tries  to  establish  a parallel  between Bentham’s 
famous Panopticon and the virtues claimed for it by Bentham in terms of preserving 
morality, stimulating industry and spreading education, and the qualities attributed 
to  the notion of  community promoted by authors  like Etzioni, Putnam, Fukuyama 
and Belloch  (already  a  somewhat hastily  amalgamated group), or with  that of  the 
idea  of  associational  networks  considered  as  new  diagrams  of  power,  promoting 
“moral”  conducts  in  likewise  subtly  imperious  ways.  The  “we”  of  community  is 
shown  as  exercising  a  technico‐moral  authority  akin  to  that  of  the  penitentiary 
Panopticon. At a stroke the Foucauldian analysis of governmentality as ”conduct of 
conducts”,  as  action  at  a  distance,  loses  its  distinction  from  the  disciplinarising 
techniques of the 19th century. But more serious  is the way this assimilation serves 
the cultivation of a posture of radical critique. 
In  Barbara  Cruikshank’s  analysis  of  the  function  of  the  notion  of 
empowerment in the USA, I found this same inclination to adopt a posture of radical 
critique at  the cost of  losing  the subtle capabilities  inherent  in of  this notion of  the 
‘conduct of conducts’. When she denounces the invitation to self‐empowerment, she 
is not so far from our own Jean Baudrillard and his celebration of the  inertia of the 
silent majority as a form of resistance to the modern injunctions to participation and 
expression.  One  needs  to  be  aware  that  she  is  analysing  Californian  ”Welfare  to 
work” programmes which are more systems of forced labour under harsh conditions 
than  steps  to  the empowerment of  individuals over  themselves or  in  their  relation 
with  others: whereas  this  theme  of  empowerment does  also  and  above  all have  a 
dimension  of  acquisition  of  power  over  oneself  thanks  to  the  power  which  the 
collective one belongs to is able to produce. The collective in this case is not thought 
of as demanding a sacrifice from the individual, but rather as a necessary support for 
individual self‐affirmation. But the choices as examples of these caricatural initiatives 
may also serve as indicating a wish to cultivate an exclusively critical posture. 
One  can  also  wonder  if  this  ambivalence  of  these  analyses  in  terms  of 
governmentality may  not  lead  them  to  incline  towards  one  side  or  the  other,  the 
critical or  the  laudatory  side, depending on  the  location where  it  is  conducted.  In 
Anglo‐Saxon countries where neoliberalism was  imposed  from  the start of  the 80s, 
Foucault  studies provide  the means of a  sophisticated  critique, albeit one which  is 
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visibly lacking a capacity to propose alternatives.  Does this political ambivalence in 
the  notion  of  governmentality  not  condemn  it  to  serving  an  ideological  function, 
determined by political circumstance, whereas it aspires to be precisely the antidote 
of an ideological reading of forms of government? 
 
CG:  One  negative  feature  of  the  Foucauldian  diaspora  is  that  people  can  be 
seduced  by  the  idea  of  revealing  the  truth  of  the  present,  but  this  is  can  be 
contaminated by a taste for hyperbolic discourses which exceed any critical purchase 
on the real. The leading example of this is no doubt the work Giorgio Agamben, who 
detects  in  all  government  a  virtual  programme  of  extermination,  and  views  the 
condition of the governed as universal reduction to the condition of homo sacer, and 
the  like‐minded  commentators who  in  the UK  see  every Blairite  innovation  in  the 
policing of families as a step on the road to serfdom. 
As  for  the  question  behind  your  question,  that  is  to  say  Foucault’s  critical 
standpoint  vis‐à‐vis  governmentality  in  terms  of  its  potentiality  for  progressive 
technical  invention,  I  suggest  this  brings  us  back  to  the  distinctive  quality  of 
liberalism  itself.  Foucault  says  that  the  liberal  art  of  government  consists  in  the 
production and consumption of freedom, the creation and destruction of freedom. It 
is  (as  some  say)  the  government  of  freedom  and  (as  others  remind  us)  the 
government of unfreedom5 – or rather, the government of a freedom which  is itself 
an unfreedom. Liberals (Keynes and Beveridge) were architects of the Welfare State: 
other liberals have been its critics and reformers. It is the paradox of liberalism in all 
its forms (neo, advanced, post...) that much action is necessary before one can laisser 
faire – action even to the extent of acting to bring into existence the reality (freedom, 
society) which it is desired to laisser faire – “faire société”, as indeed you have it in the 
title of your recent book. Hence, one might partly counter some of your reproaches 
by  saying  that  this  kind  of  analysis  brings  out  the  ambiguity  and  ambivalence  of 
liberal realities, in advance of any question of the practical consequences one chooses 
– or fails to choose – to infer from the analysis. 
 
The detached, Weberian value‐freedom of Foucault’s description of  the constitutive 
operations of  liberalism as a governmentality may  look to some  like a disarming of 
the power of critique. You are asking whether and how, having unlearned the easy 
rhetoric  of  denunciation,  one  can  then  reintroduce  a  pertinent  basis  for  critical 
evaluation.  
In  the  first  place,  the  very  experience  of  a  degree  of  discomfort  at  the 
paradoxes, antinomies and aporias of liberal liberty may help lead to healthy lucidity 
rather  than  moral  incapacitation.  Further,  this  element  of  detachment  does  not 
prevent, but even  encourages the introduction of certain counter‐analyses within the 
 
5   Hindess, B. (2001) ‘The Liberal Government of Unfreedom’, Alternatives: Social Transformation 
and Humane Governance, 26: 93‐111. 
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terms of the  liberal paradigm:   for  instance,  the theory of social capital  invented by 
Robert  Putnam  (that  is,  of  the  resources  which  individuals  draw  from  relational 
networks of solidarity and  local and private  forms of mutual support), or again,  in 
relation to the Lockean theory of self‐ownership as the necessary foundation of   the 
liberal economy,  the  requirement  that each person be endowed with  the necessary 
resources  to enable  that  self‐ownership  to be effective  in practice  (as Robert Castel 
argues in his recent book on Social Insecurity, in terms interestingly similar to those of 
Amartya Sen’s work on “capability rights”). 
 
Having said this, many who work in governmental studies do not feel called upon to 
take up the tasks you propose to them. In the book you quote, Nikolas Rose writes 
that in this type of work the aim is to destabilize and think beyond  “all those claims 
made  by others to govern us in the name of our own well‐being”, and that studies of 
governmentality  ”do not  try  to put  themselves  at  the  service of  those who would 
govern better”  [59‐60]. This sounds  like a  form of knowledge which wants  to serve 
only on the side of contestation. However, while recognising the critical contribution 
which his  analyses have  indeed made,  others might wish  at  least  to qualify  those 
statements  of  position  (which  Nikolas  himself  firmly  refuses  to  assert  as  group 
doctrines). Because it is hard to see why it should be a necessary axiom of the study 
of governmentality that all government (even one which claims to take account of the 
good of  the governed)  is an evil  in  itself, or  that  the wish  to govern better  should 
necessarily  be  something  from  which  one  ought  ethically  to  disassociate  oneself. 
Certainly, Foucault himself  said  that  critique  is not obliged  to harness  itself  to  the 
programming of a  reform designed only  to maintain an existing  relation of  forces, 
but he also said that in talking with a government one can be “debout et en face” – that 
is,  engage  in  dialogue  as    an  independent  and  equal  interlocutor.  In  this  view  of 
things,  critique,  struggle,  discussion  and  collective  invention  are  compatible  and 
complementary  tasks.  I  suppose  that  it was  not  out  of  pure malice  that  Foucault 
suggested to the French Socialists in 1979 the project to invent a governmentality of 
their  own; he  indeed  subsequently  showed  some  evidence  of willingness  to  assist 
with that task. 
The seductive element  in Foucault’s  rereading of  liberalism was  the  thought 
that the art of better government was presented as the art of governing less, and that 
in  this  sense  liberalism  forms  an  autocritique  of  governmental  reason:  a 
governmentality  which  develops  and  corrects  itself  through  its  own  critique. 
Alongside  this  there was his other  seductive notion of  critique  (inspired by Kant’s 
definition of Enlightenment as an emancipation from tutelage) as an indocility of the 
governed, a will not  to be governed  so much or  in  such a way. That  is where  the 
permanent  task  of  critique would demand  an  inventive  sequel:  how  to  govern  in 
order  to  be  governed  less,  how  to  govern  in  order  to  be  governed  or  to  govern 
oneself  in  the  way  one  wishes?  Here  we  meet  Foucault’s  refusal  of  the  double 
blackmail,  by  the  policy  experts  for  whom  a  critique  is  invalidated  if  not 
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accompanied by a prescription for reform, and by those who use the converse charge 
of  recuperation,  for  whom  every  unprejudiced  discussion  of  what  is  possible  or 
desirable comes down to a capitulation of critique before the status quo.6 
It is true that most of us have remained at a certain distance from the attempts, 
in  the  English‐speaking  world  as  in  France,  to  “remoralise”  politics  through  the 
injection of new or revived doctrines of civic and democratic virtue. Some thinkers, 
like  William  Connolly  and  James  Tully,  have  made  interesting  attempts  to 
incorporate values  of difference  and multiplicity  in political  ethics. My  reading  of 
your recent book Faire société suggests to me that you also subscribe to that general 
project. 
Why  have  we  kept  our  distance  from  these  initiatives (apart  from  the 
consideration that today’s civic pedagogues are sometimes too easily recognisable as 
recycled revolutionary ideologues)? For heuristic reasons Foucault drew a distinction 
between  his  field  of  research  on  governmental  practices  and  the  history  of  the 
political doctrine of sovereignty and its legitimate foundation, the history of citizens 
and their  rights. This may have been initially necessary and effective as a means to 
establish and make visible a new object of  study  (except  in  respect of making  that 
new object visible to historians of political thought), but I think  it  is time now for a 
more  connected approach  so  that we  can  look,  for  instance, at what  relation  there 
might  be  between  a  certain  notion  of  citizenship  and  a  certain  way  of  being 
governed7. This might help us to think more effectively about what we are becoming 
and what we wish or do not wish to become.  
Another benefit of Foucault’s initiative which has been noticed recently is that 
it  anticipates  the  effects  of  globalisation  in  relativising  the  status  of  national  state 
institutions.8 It surprised me that François Ewald and Blandine Kriegel said recently 
that Foucault was concerned with problems of his time and that now we have other 
concerns.  Foucault’s  concerns  in  his  later  years  seem  to  me  to  include  notably 
neoliberalism,  Islam,  security,  ethics,  and  the  rights  and  global  solidarity  of  the 
governed, all issues which I think we still recognise as pertinent today. 
 
JD:  I agree with this idea that the concept of governmentality has a prescient value 
in  relation  to  globalisation,  because  it  registers,  in  a  sense  in  advance,  the 
relativisation  of  States  and  nations,  and  I  would  also  see  in  this  advantage  an 
enhanced possibility of linking the ”technical :” analysis of governmentality with the 
‘moral’ analysis of forms of citizenship corresponding to this new historical context. 
 
6   To  state  what  may  be  obvious:  Foucault’s  insistence  on  recognising  the  critical  and  anti‐
essentialist components of liberalism and neoliberalism does not mean that these doctrines are 
therefore to be considered as the permanent homeland of critical thinking in general. 
7   As  early  as  Histoire  de  la  Folie,  Foucault  had  identified  the  modern  political  problem  of 
reconciling the two incarnations of the citizen, the “man of law” and the “man of government”. 
8   CF. W Larner and W Walters eds. Global Governmentality. Governing International Spaces. (2004) 
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The  analysis  of  neoliberal  governmentality  shows  a  common  orientation  of 
developed  countries  striving  to  adapt  to  new  realities.  This  orientation  involves 
reducing the direct role of States in the economy and social relations, in favour of a 
new  economy  of  social  relations  which  emphasises  autonomy  and  individual 
responsibility  at  all  the  local  levels  where  autonomy  and  responsibility  can  be 
brought  into  interaction.  In  this  sense, neoliberal governmentality  is  indeed a pure 
”technical” product  of  critiques  addressed  to  the Welfare  State  for  the pasty  forty 
years:  left critics denouncing  the creation  in  the name of progress of an order ever 
more disposed  to control  individuals,  reducing  their effective autonomy under  the 
guise  of  an  enhanced  solicitude,  and    critics  on  the  right  who  indicted  the 
dismantling  of  the  order  necessary  for  progress  through  the  deresponsibilising  of 
individuals living under the increasing care of the State. The difficulty of sustaining 
an ever‐rising burden of State revenues without affecting the global competitiveness 
of enterprises prompted governments to use and play off these two critiques against 
each other,  to counter  the growth of demands and  recriminations addressed at  the 
State. 
 
The  ‘civic’ question is so little foreign to this  ‘technical’ solution that it arises out of 
the  very  fact  of  its  application.  For  it  is  all  very  well  to  govern  at  a  distance, 
relegating to the local level the play of encounters between the needs for autonomy 
and  the demand  for  responsibility. That  still  requires  that  these  “localities”,  these 
diverse  groupings,  communities,  enterprises,  collectivities,  form  a  society,  and  are 
not too disparate, too mutually estranged, too indifferent to anything outside of their 
own destiny, too  incapable of a shared appreciation of what  is right and  just for all 
members of these constructed collectivities. Here there arises the question of consent 
to shared institutions, and therefore to the shared costs they impose. This consent is a 
form  of  civic  engagement  (civisme),  its  abstract  incarnation,  which  we  can 
counterpose to the direct mutual trust of people and citizens within the local frame of 
the specific community where they live. 
Trust and consent are two relative values, the balance of whose roles can vary 
in  the  production  of  a  civic  society.  They  are  in  some  sense  the  equivalents  for 
citizenship  of  what  autonomy  and  responsibility  represent  in  the  context  of 
governmentality. They call for a similar concern for their mutual adjustment – what 
is  the  right  relation  of  these  two  registers  to  permit  the  establishment  of  a  civic 
society?  And  the  intersection  of  these  two  registers,  the  ”technical”  register  of 
autonomisation  and  responsibility,  and  the  ”civic”  relation  of  consent  and  trust 
determines  the way  the concern  for governmental effectiveness succeeds or  fails  to 
connect with the realisation of a civic society. Bringing together these two demands 
allows  us  to  pose  the  question  of  how  to  make  society  exist  in  the  context  of 
neoliberalism. It seems to me that Europe is the place par excellence for the search for 
equilibrium  between  these  two  lines  of  transformation,  the  one which  affects  the 
governed and the one which affects the citizen. 
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CG:  Consent  and  trust  and  also,  if  possible,  respect,  are  certainly  things which 
every government today desires to produce and to enjoy – respect being incidentally 
the  item  which  others  most  like  to  deny  government,  at  least  in  Britain.  The 
production  of  respect demands,  in  turn, persuasion  and pedagogy. Persuasion  for 
the  social  classes  which  are  resistant  to  change  because  they  feel  insecure,  and 
pedagogy  for  the minorities who may  be  inclined  to  disorder  or  revolt. On  these 
subjects, alongside Foucault’s accounts of  the pastoral  function of government  it  is 
worth  reading  Paul Veyne’s  essay  on  the  irritability  of  the  governed,  ”When  the 
individual is fundamentally affected by the power of the State“ (Economy and Society, 
Vol.  34,  No.  2,  May  2005,  translated  by  Graham  Burchell).    Veyne  explains  how 
Roman opinion was humiliated and violated by the spectacle of a ruler, the emperor 
Nero, who forced the ruled to serve as the audience of an aesthetic performance. In 
Britain we until recently had a political leader who was the great tenor of what you 
yourself  in  the 80s dubbed  the coming  ‘civilisation of change’:    the man of  truth as 
‘change‐maker’, telling the truth of global competitive modernity and the consequent 
obligation of all and each to be changed. But, just as Foucault taught us, it transpires 
that people can resist anything, even governmental parrhesia, even  the pedagogy of 
reality and  the ethic of change. The man of change and  truth was not assassinated, 
but he was accused by a vocal segment of public opinions of being a corrupter and a 
liar. No governmentality will abolish resistance to government. 
 
Could the currents of work and reflection we have been discussing contribute to the 
formation of a European political culture? ”It would be a good idea”, as Gandhi said 
of Western civilisation. Foucault talked perhaps less about the common market than 
the  social  market  (expect  perhaps  in  that  enigmatic  question  in  one  of  his  1976 
lectures:” and what  if Rome, once  again, were  to  conquer  revolution?“):  is  anyone 
writing the history of the linkage between those two themes? 9 
Foucault sketched the 20th‐century  international transfers (sometimes covert, 
often mediated by emigration and exile) of neoliberal techniques and formulae, much 
as  he  had  outlined  the  international  movement  of  ideas  around  1900  on  crime, 
security  and  social defence.  It would be  interesting  today  to  continue  this kind of 
analysis,  tracing  for  instance  the  transfer  between  national  and  political  camps  of 
notions and techniques of social exclusion and inclusion. 
Perhaps  we  need  to  enlarge  our  thinking  even  beyond  the  still  growing 
European space. It is worth noting that the global (at least Anglophone) impact of the 
 
9   It is interesting that in his 1979 lectures on liberalism Foucault cites Kant’s Perpetual Peace on the 
cosmopolitan  right,  prescribed  by  nature,  of  global  free  trade.  “The  guarantee  of  perpetual 
peace  is,  in  effect,  commercial  globalisation  (la  planétarisation  commerciale)”  [2004,  60:  my 
translation]. Cf. W Walters  and  J H Haahr, Governing  Europe. Discourse, Governmentality  and 
European Integration (2005). 
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notion and  theme of governmentality has coincided and  in several cases  interacted 
with  the growth of  the new discipline of postcolonial studies. The relation between 
proponents of postcolonial  studies and Foucault’s work have been,  in a  somewhat 
similar way  to  the  situation  in  feminist  studies,  contested  and  often  contestatory; 
sometimes one has  the  impression of a generation of  fractious and needy orphans, 
afraid of  their own  freedom, who cannot  forgive Foucault  for  failing  to write  their 
books  as  well  as  his,  or  for  only  having  written  the  books  he  lived  to  write; 
nevertheless,  the encounter has  led  to some beginnings of analyses of colonial and 
post‐  or  neo‐colonial  styles  of  governmentality.10  Perhaps  we  are  also  seeing  the 
beginnings of a new analysis of the question which preoccupied Foucault, along with 
neoliberalism,  in 1978‐9, namely “Islamic government”, together with the now very 
current  question  of  the  possible  civil  and  political  modes  of  existence  of  Muslim 
citizens  in  societies  with  a  liberal  regime  of  government.  If  a  European  political 
culture was capable of accommodating and welcoming such reflections, it would be a 
step forward for Europe and the world. 
 
Translated by Colin Gordon 
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